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RÉFÉRENCE
Manuel Tuñón De Lara, « Dialogue en Espagne », revue Esprit, n° 342, octobre 1965,
p. 388-389.
1 Les  gens  se  comprennent  en  parlant,  dit  un  vieux  dicton  espagnol ;  en  Espagne,  on
pourrait croire qu’une sorte de malédiction rend depuis longtemps difficile, et parfois
périlleux, l’échange des idées et des sentiments, dans cet esprit ouvert et confiant qui seul
peut faire d’un dialogue autre chose qu’un « monologue à deux ».
2 Toutefois,  l’esprit  de  dialogue  gagne.  Les  paroles  de  Mgr Guerra  au  Concile,  l’effort
inlassable de nombreux membres du clergé tels que le chanoine José María González Ruiz,
le père jésuite José María de Llanos,  le père Jesús Aguirre,  le père Benzo,  et  de tant
d’autres qu’on ne peut tous nommer, en témoignent. La portée et la diffusion de certaines
publications  –en  tout  premier  lieu  les  Cuadernos  para  el  Diálogo–,  le  comportement
quotidien de milliers et de milliers de catholiques sont encore une preuve de cette prise
de conscience de la nécessité du dialogue.  Cet  état  d’esprit  est  partagé par des non-
croyants  de  différentes  orientations  philosophiques  et  politiques,  qui  dépassent  les
sectarismes d’autrefois.
3 Ce dialogue est né et se développe sans cesse à partir du fait réel, vécu quotidiennement,
de la coexistence. Sans trop forcer les images, on pourrait parler d’un rapport dialectique
entre la praxis et l’idée du dialogue, qui rend plus vivantes l’une et l’autre.
4 Des documents comme Pacem in terris et le mémorandum posthume de Palmiro Togliatti
sont des exemples de compréhension face à l’intransigeance et au manichéisme. Car l’idée
que la recherche de la vérité est une tâche qui ne cessera jamais d’occuper l’homme
constitue  le  fondement  même du dialogue,  et  dans  une telle  recherche  chacun aura
toujours quelque chose à apprendre de tous les autres. Ce que l’on peut apporter ne sera
reçu que si l’on renonce au ton de commandement, aux arguments d’autorité ou à des
structures d’autorité contraignantes. Un chrétien italien, Mario Gozzini, disait : « Nous ne
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devons  jamais  oublier  que  le  Christ  refusa  pour sa  défense  l’épée  de  Pierre. »  Et  il
rappelait  aussi  les  paroles  de  Pie  XII  dans  Humani  generis,  suivant  lesquelles  l’erreur
d’autrui peut renfermer une part de vérité.
5 Le théologien Hans Küng affirme, dans son livre intitulé Structures de l’Église : « Nous ne
comprenons  pas  que  tous  les  hommes  se  raccrochent  à  leur  vérité,  que  tous  voient
l’erreur dans les autres, puisque la vérité des uns inclut celle des autres et que tous les
hommes  excluent  les  autres  pour  la  part  de  vérité  qui  leur  échappe...  La  tâche
œcuménique de la théologie consiste pour chacun à déceler avec sérieux, dans l’erreur de
l’autre, la vérité qu’elle renferme, et, dans sa propre vérité, les possibilités d’erreur. »
6 Même si l’on part de positions différentes de celles de Hans Küng, il n’est pas difficile
d’approuver cette conception dialectique de la recherche de la vérité, conception qui peut
trouver une pleine confirmation dans le domaine des sciences sociales et de la culture en
général. La connaissance humaine progresse non en rejetant les apports antérieurs, mais
en les intégrant, en les assumant. Au bout du compte, Machado dit-il autre chose ?
Ta vérité ? Non, la Vérité, et viens la chercher avec moi. La tienne, garde-la pour toi
1.
7 Et un marxiste, le professeur Lombardo Radice, disait au récent dialogue de Salzbourg :
« Les  vérités  entières,  omnilatérales,  n’existent  pas.  En  effet,  la  réalité  est  trop
compliquée pour l’esprit humain (et aussi pour l’esprit humain collectif, pour la science)
et  elle  est  en  mouvement  constant,  elle  se  développe  et  se  modifie. »  Ce  qui  mène
naturellement à jeter les fondements du pluralisme qui, comme chacun sait, n’est pas non
plus un concept univoque.
 
La fin d’un totalitarisme
8 Mais revenons à l’Espagne, car l’Espagne est une terre de dialogue. L’Espagne a soif de
dialogue. Elle veut reprendre celui qui fut brutalement interrompu voilà vingt-neuf ans
mais qui, force nous est de le reconnaître, était quasi inexistant depuis de longues années
–avant la République certes– et dans l’exercice duquel les deux camps brandissaient les
idées comme des frondes pointées en direction des têtes ennemies –car les deux camps se
traitaient  mutuellement  d’ennemi.  Il  s’agissait  de  vaincre,  et  non  de  convaincre.
Finalement,  et  en  des  circonstances  que  nous  n’avons  pas  à  rappeler  ici,  certains
vainquirent mais, comme le leur avait prédit Unamuno, ils ne convainquirent pas. Vint
ensuite la toute-puissance du dogme,  de la « vérité » totalitaire,  de l’endoctrinement.
Ainsi commença l’un des plus tristes monologues de l’histoire de notre patrie. Et pourtant
les exigences de la vie humaine sont les plus fortes ; elles ont brisé l’acier glacial d’un
dialogue de mort.  Dans l’Espagne de 1965,  le  dialogue est  devenu un fait  malgré les
nombreuses entraves que lui ont opposées les hommes d’esprit totalitaire qui exercent le
pouvoir d’état. C’est qu’en Espagne le problème du dialogue dépasse le domaine de la
communication entre croyants et non-croyants, pour entrer dans celui de la vie politique
et  des  institutions.  Il  existe,  de  ce  fait,  une  multitude  de  dialogues  nécessaires.  Les
étudiants, par exemple, veulent dialoguer au sein d’une association libre, ayant des bases
démocratiques,  d’une  organisation  que  les  pouvoirs  publics  n’imposeraient  ni  ne
contrôleraient, et ils veulent aussi bien dialoguer avec ceux-ci. Les travailleurs désirent
un  authentique  dialogue  avec  les  entreprises  et  l’état,  et  pour  cela  ils  exigent  des
syndicats libres.  Ceux qui se consacrent à la littérature et à la recherche scientifique
demandent instamment un véritable dialogue. Et l’immense secteur catholique ouvert
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aux  idées  de  rénovation  demande  un  dialogue,  tant  au  sein  de  l’église  qu’avec  les
agnostiques et les athées. Mais tous ces dialogues, pour être authentiques et efficaces,
doivent s’articuler entre eux et avec un dialogue qui prenne racine dans les institutions
de base du pays. Le dialogue portant sur la chose publique doit être reconnu comme un
droit,  avec toutes les  garanties et  les  recours afférents,  et,  parmi les  premières,  doit
figurer la sécurité totale des interlocuteurs, même si leurs points de vue sont opposés à
ceux que soutiennent les détenteurs des postes d’autorité. En somme, et pour reprendre
l’heureuse expression de Enrique Tierno Galván, en Espagne « plutôt qu’un dialogue sur la
liberté, un dialogue dans la liberté ».
9 En l’absence des plus élémentaires conditions sociales et juridiques du dialogue,  il  se
produit un phénomène paradoxal : l’évêque auxiliaire de Madrid, tel chercheur biblique,
tel théologien ou tel père jésuite affirment la nécessité d’un dialogue avec les marxistes,
alors que dans certains organes essentiels de l’état on estime que le seul « dialogue »
possible avec les marxistes (qualifiés d’« anti-Espagnols » avec un rachitisme intellectuel
qui  fait  frémir)  est  celui  des bâtons de la police ou de la  juridiction d’exception des
tribunaux d’ordre public. Pour ne citer qu’un exemple de poids, rappelons comment fut
suspendue l’élaboration d’un décret  archi-timide sur  la  liberté  religieuse,  du fait  des
pressions d’un intégrisme aussi anachronique qu’agressif, et d’une extrême- droite qui
craint que, « derrière la liberté religieuse, ne viennent les autres ».
10 Cependant, comme le signale fort justement Comín, quand il se réfère à Ortega y Gasset, il
faut se garder du dialogue factice. Et j’ajouterai qu’il convient d’éviter de dialoguer parce
que « c’est à la mode ». Pas de dialogue pour le dialogue. Cette grande entreprise requiert
de la part de tous –et cela afin d’épargner des équivoques et des déceptions possibles– que
soient établis ses fondements, ses thèmes et ses objectifs, avec des critères souples, bien
entendu.
11 Il faut partir de la conviction que l’on ne dialogue pas avec des ennemis irréconciliables et
que les différences –parfois irréductibles, nous en convenons–, qui peuvent exister entre
les interlocuteurs, n’excluent pas la recherche de valeurs communes. Le fondement du
dialogue ne peut résider dans l’exclusion préalable, l’invalidation a priori des conceptions
et des raisonnements de l’autre partie. Les non-croyants ne peuvent partir de l’attitude
qui  consiste  à  sous-estimer  l’immense  héritage  chrétien,  à  ramener  la  religion  à  de
grossiers schémas préfabriqués. Les croyants, de leur côté, ne peuvent pas non plus partir
de  l’idée  que  l’ensemble  des  conceptions  et  des  valeurs  de  l’interlocuteur  est
fondamentalement pervers.  Si  l’on prétend « combattre » l’athéisme et l’agnosticisme,
préalablement tenus pour « les ennemis à abattre », d’autres auront lieu de douter d’un
véritable désir de dialogue.
12 Mgr Guerra, évêque auxiliaire de Madrid, déclarait au Concile : « Pour eux (les marxistes
athées),  la  religion entre  dans  le  cadre  des  valeurs  humaines  qu’il  est  nécessaire  de
satisfaire en les orientant vers des fins purement terrestres. Il est donc possible de partir
avec eux du caractère naturel de ces aspirations religieuses.  C’est déjà quelque chose
comme  point  de  départ. »  Voilà  une  manière  possible  d’envisager  un  dialogue
authentique. Je pense que la meilleure des bases serait que les interlocuteurs s’accordent
à reconnaître que l’avenir des hommes est un, que l’avenir de l’humanité n’est pas une
affaire que l’on pourra résoudre en rejetant de la vie commune une catégorie d’hommes
appartenant à l’un ou l’autre bord.
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13 D’un  point  de  vue  catholique,  le  père  González  Ruiz  a  rappelé2 que  les  exclusions
préalables et intransigeantes constituent un grave péché d’offense commis à l’encontre
du prochain, et qu’il est nécessaire « d’amorcer un dialogue humble et sincère avec tous
les  hommes,  quelle  que  soit  leur  idéologie ».  Quant  aux  milieux  espagnols  non
catholiques, ils ont, au cours de ces dernières années, réaffirmé à de multiples reprises la
conviction  suivant  laquelle  le  dialogue  n’est  pas  pour  eux  une  « tactique »  mais  un
principe sincère, et cela de la bouche de personnes autorisées, de tendances diverses,
auxquelles il n’est pas juste de refuser toute sincérité. Un éditorial de Jeunesse ouvrière
(Juventud Obrera), intitulé « Le droit au dialogue », insistait sur un aspect qui nous paraît
fondamental : « La base du dialogue, c’est de reconnaître la dignité de toute personne, son
droit à exprimer ce qu’elle pense, à exposer ce qu’elle attend, à parler avec sincérité selon
sa manière de voir et de sentir les choses. »
14 Il  ne  m’échappe  pas  qu’il  se  trouve  également  en  Espagne  des  personnes  pour  nier
catégoriquement  la  possibilité  et  même  la  légitimité  du  dialogue.  Et  je  ne  fais  pas
seulement  allusion  aux  publications  intégristes  dont  les  rédacteurs  se  transforment
volontiers  en  chefs  de  commandos  pour  agresser  des  professeurs  catholiques
« coupables » de ne pas penser comme eux. Des hommes qui jouissent d’une certaine
notoriété sociale ne s’expriment-ils  pas comme le fait  M.  Yanguas Messía,  professeur
actuellement à la retraite, ministre sous la dictature de Primo de Rivera, ex-ambassadeur
d’Espagne  au  Vatican,  quand  il  dit :  « Ni  les  communistes,  ni  les  interlocuteurs,  ne
respecteront la vérité ; nous voulons parler des catholiques qui servent le communisme
en affublant du nom de dialogue ce qui n’est que leur propre malhonnêteté intellectuelle.3
» Or des positions de ce genre n’ont rien de religieux, ni de philosophique, ni de culturel.
Elles  relèvent  de  la  plus  basse  des  politiques,  de  la  défense  d’un  « ordre »  (d’un
« désordre »,  aurait dit Mounier) garant de certains privilèges, d’un système politique
purement et simplement dictatorial. Et ces négateurs du dialogue (on compte aussi parmi
eux quelques  extrémistes  de gauche)  s’unissent  à  d’autres  qui  proclament  nettement
qu’ils sont tout disposés à recommencer « le dialogue des points et des pistolets »4.
 
À la recherche de valeurs communes
15 Après la question des bases du dialogue, celle des thèmes de ce même dialogue est d’un
abord assez facile dans un esprit semblable. Comín a tout à fait raison de dire que « le
dialogue doit  trouver  à  chaque moment  de l’histoire  ses  thèmes les  plus  adéquats ».
Échappe-t-il  à  quelqu’un,  aujourd’hui,  qu’un  dialogue  tendant  à  sauver  la  paix,  à
empêcher une hécatombe nucléaire,  concerne tous les hommes ? II  y a des dialogues
urgents,  dit  Comín,  et  il  faut  compléter  une  telle  affirmation  en  serrant  de  près  la
conjoncture nationale. Dans l’Espagne de 1965, des thèmes comme la liberté de l’homme,
le droit à l’information, le droit à l’existence d’organisations intermédiaires, réclament le
dialogue, et en premier lieu le dialogue entre tous les Espagnols qui reconnaissent ces
valeurs.  L’Espagne  vit  actuellement  une  période  où  ce  dialogue  est  « d’urgence
nationale », et il doit réunir, comme dans la France qui se battait pour sa liberté, « celui
qui croyait au Ciel-celui qui n’y croyait pas ».
16 Je suis intimement convaincu que l’urgence d’un tel dialogue, bien loin d’en empêcher un
autre sur les thèmes de notre temps, le favorise.
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17 Dans notre société néo-capitaliste,  on parle beaucoup de l’aliénation,  phénomène qui
serait  fondamentalement  ancré  dans  le  « fétichisme »  de  la  marchandise,  dans  les
rapports  humains  de  production  qui  ravalent  l’homme  au  rang  d’une  chose.  Cette
entreprise  de dépersonnalisation de l’homme,  de déshumanisation,  en somme,  qu’est
l’aliénation, atteint des domaines aussi divers de l’existence que les rapports familiaux, la
structuration des logements, l’impact des mass-media, l’organisation des loisirs, etc.
18 Le mérite d’avoir posé l’aliénation comme thème central du dialogue dans notre pays
revient au chanoine espagnol José María González Ruiz, chercheur biblique de premier
ordre, qui a dit : « Une théologie du travail devrait se poser le problème de l’« aliénation
religieuse » de l’homme contemporain,  qui  est  ce qui  nous oppose et  nous sépare de
l’humanisme du travail et de l’humanisme marxiste. Cette nouvelle théologie rendrait
plus aisé le dialogue... Il nous faut être totalement disposés à lutter contre l’aliénation
religieuse au nom de la Bible, il ne faut pas le faire au nom d’autre chose. »
19 Un penseur chrétien d’Amérique latine, le professeur Conrado Eggers Lan, pose comme
point de rencontre dans le dialogue la lutte pour sortir l’homme de l’état de chose auquel
il a été réduit, pour le « désaliéner ».
20 Nous  n’ignorons  pas  que  les  idées  que  se  font  les  uns  et  les  autres  sur  l’aliénation
religieuse  ne  concordent  pas.  Mais,  outre  qu’un  tel  dialogue  est  sans  conteste
passionnant,  il  existe  une grande possibilité  de  chercher  un chemin commun –et  de
trouver des points de rencontre– dans la plupart des aspects de l’aliénation, et d’impulser
un dialogue continu dans une société fondée sur une pluralité de valeurs qui n’entendent
pas se détruire mutuellement.
21 La  pluralité  des  fins  du  dialogue  s’impose  donc.  Le  père  González  Ruiz  propose  la
confrontation des idées sur deux plans : d’une part le plan de la lutte contre l’aliénation
qui empêche l’humanisation de l’homme à travers son travail créateur, d’autre part le
plan sociologique, intimement lié au fait religieux : c’est à ce plan que doit être mené
d’urgence le dialogue sur la condamnation du capitalisme, la suppression des classes,
l’interprétation à donner aux termes de « propriété », « socialisation », etc.
22 Le père Casimiro Martí s’est largement expliqué, à l’occasion des Semaines sociales de
19645, sur ce second « niveau » du dialogue, quand il a situé le dialogue du chrétien avec
le monde « et de préférence avec les réalités sociales, reléguant à un plan secondaire le
dialogue avec les théories philosophiques ». Parlant concrètement de l’Espagne, le père
Martí se plaint de ce qu’« un véritable pluralisme d’options soit exclu chez nous, et cela
dans  la  plupart  des  domaines  de  la  vie  publique ».  Et  il  ajoute,  que,  devant  un  tel
monolithisme, « en cherche à éliminer les divergences, légitimes sur ce terrain, en se
retranchant  derrière  certaines  formules  de  la  doctrine  pontificale... »  Le  pluralisme
d’options dans l’action temporelle que défend le père Martí, pluralisme qui, ajoute- t-il,
« n’exclut pas l’unité d’inspiration morale des catholiques », lève les obstacles du dialogue
entre  catholiques  et  non-catholiques.  À  la  vérité,  les  étudiants  et  les  professeurs  de
l’Université,  les  métallurgistes  de Madrid et  de Bilbao,  les  mineurs  des  Asturies...  ne
dialoguent pas seulement sur le plan des actions temporelles : ils coopèrent étroitement.
23 Il est probable que cette question de la multiplicité des plans ou des niveaux du dialogue
ne se présente pas comme si les différents thèmes étaient compartimentés, séparés par
des cloisons étanches. Ils s’interpénètrent tous dialectiquement. Quand le père González
Ruiz  affirme  que  la  religion  chrétienne,  selon  les  sources  bibliques  les  plus  pures,
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n’implique aucune aliénation de l’homme en tant que frein à la promotion humaine, il
ouvre au dialogue d’immenses possibilités créatrices.
24 Sans cesser pour autant d’insister sur l’urgence d’un dialogue portant sur des thèmes
empiriques, et qui doit être un grand dialogue national, qu’il nous soit permis de mettre
l’accent sur l’interpénétration de tous les aspects du dialogue. Je pense, par exemple, que
l’immense majorité des schémas sociaux et politiques acceptés par les croyants et les non-
croyants sont en rapport dialectique avec une morale (en sont exclus, cela va de soi, le
« décisionnisme » fasciste, l’amoralisme de la raison d’état qui est « la plus grande des dé-
raisons », et le déterminisme biologique ou économique à outrance). Les conceptions du
monde qui accordent priorité au développement et aux valeurs de la personne humaine,
non  seulement  pour  le  plaisir  intellectuel  du  dialogue,  mais  pour  la  recherche  de
possibilités de coopération dans la réalisation d’une société qui réponde à ces valeurs
morales,  parmi  lesquelles  figure  évidemment  la  liberté  de  l’homme,  exigent  que  le
dialogue sur leurs fins dernières puisse se poursuivre avec toutes les garanties désirables
dans une Espagne qui aura su transformer ses structures temporelles.
25 Bien  que  cela  puisse  passer  pour  une  clause  de  style,  il  convient  de  rappeler  que
l’anticléricalisme  outrancier,  le  radicalisme  qui  consistait  à  brûler  des  églises  et  à
persécuter  des  curés  alors  que  les  banques  demeuraient  intactes  et  que  les  grands
capitalistes augmentaient leurs bénéfices, ont constitué une des plus graves erreurs de
l’histoire espagnole et une telle erreur ne saurait être répétée, si l’on veut aboutir au
moindre dialogue.
26 Il n’est pas superflu de rappeler que ce fut l’anarchisme espagnol qui, dès l’époque de la
Première  Internationale,  confondit  athéisme  et  aspirations  de  la  classe  ouvrière  à
l’émancipation.  Avant  la  scission qui  se produisit  au sein de la  Section espagnole de
l’Association internationale des travailleurs, ses congrès et ses organismes de direction
avaient maintenu un critère de neutralité religieuse6. Par contre, lorsque la scission se fit,
les « bakouninistes » majoritaires observèrent le principe de l’« Alliance » créée par leur
dirigeant et dont les statuts proclamaient dans leur article premier l’athéisme et la lutte
contre les cultes. Une telle conception ne fut jamais partagée par les courants marxistes
du mouvement ouvrier espagnol, mais il est indubitable que « la charge anarchiste » a
exercé une double influence dans l’histoire sociale de l’Espagne :  à travers la centrale
syndicale anarcho-syndicaliste et, indirectement, à travers certaines habitudes, certains
réflexes –de défense parfois, il faut bien le dire–, certaines insuffisances idéologiques du
socialisme  espagnol,  etc.  D’autre  part,  au  début  du  xxe  siècle,  divers  courants
idéologiques  du  républicanisme  (le  courant  radical  surtout,  incarné  par  Alexandre
Lerroux) provoquèrent un anticléricalisme grossier destiné à détourner l’attention de
l’action politique et sociale contre les minorités de privilégiés qui  monopolisaient les
richesses nationales.
27 L’examen de semblables faits historiques n’exclut pas le rappel des graves défauts de
l’autre partie : prélats espagnols se dressant contre la liberté des cultes, catéchismes selon
lesquels le libéralisme est un péché horrible, évêques et moines incitant à l’exécution de
patriotes  philippins  (affaire  Rizal),  soulèvement  de  prélats  en  1906  (lequel  dut  être
contenu par le Saint-Siège) contre le gouvernement de la monarchie, accusé de mettre en
pratique  la  législation  laïque  et,  plus  tard,  l’utilisation  des  organisations  d’action
catholique comme « base d’opérations » d’un parti de droite... Autant de manifestations
de cette identification avec un système social qui allait aliéner à l’église les sympathies de
la plus grande partie du mouvement ouvrier.
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28 Ces deux trajectoires, parmi d’autres causes, conduisirent à un choc fratricide dans lequel
l’église se trouva impliquée comme belligérante (nous ne portons pas ici un jugement de
valeur  sur  une  telle  participation),  non  que  le  conflit  eût  des  racines  religieuses
(mystification  qu’aucun  esprit  objectif  ne  soutient  aujourd’hui),  mais  parce  que
l’implication  guerrière  était  la  conséquence  d’une  implication  sociale  déjà  vieille,  à
l’époque, de plus d’un siècle.
29 Le dialogue, en Espagne, doit se garder de cette tradition erronée, de même que le grand
dialogue national part du dépassement de la scission que l’on a pu constater il y a trente
ans, laquelle n’a pas de raison d’être aujourd’hui, parce que la circonstance historique du
pays (dans le  cas  où les  raisons éthiques ne suffiraient  pas)  ne justifie  pas une telle
division.
30 Les  hommes qui  nient  ouvertement  le  dialogue,  même parmi  ceux qui  détiennent  le
pouvoir matériel  ou idéologique,  sont peu nombreux. Comme tel  nazi  trop connu, ils
portent la main à leur revolver dès qu’ils entendent parler de dépasser « les principes du
18 juillet  1936 »,  principes dont personne ne sait  au juste quels  ils  sont,  puisque,  du
propre aveu de beaucoup de ses initiateurs, le soulèvement eut un caractère négatif avant
de se fixer un programme. Mais il  est d’autres manières plus subtiles de repousser le
dialogue.
31 L’une d’elles  est  la  vantardise anticléricale d’un certain réformisme qui  tend à l’idée
américanisée du Welfare State. De l’avis de cette tendance, « l’église est passée de mode »
et ceux qui dialoguent avec les catholiques –considérés en tant que tels– ne sont que de
pauvres  malheureux,  des  romantiques  ou,  qui  pis  est,  de  troubles  et  machiavéliques
individus. Une telle tendance reflète une réalité du monde actuel, à savoir : l’absence de
valeurs  spirituelles,  la  carence  normative  d’une  société  qui  est  à  proprement  parler
« matérialiste » et hédoniste, d’un nihilisme qui se manifeste quand les hommes d’une
société réduite à l’état de chose n’agissent pas en se référant à des valeurs transcendantes
à  l’homme  ou  transcendantes  parmi  les  hommes.  Et  ce  nihilisme  peut  également
apparaître dans tout système où, comme l’a signalé le philosophe tchèque Karel Kosik7,
« l’impossibilité de réaliser les valeurs suprêmes dans le monde empirique des hommes
conduit nécessairement à cette forme extrême du scepticisme qu’est le nihilisme ».
32 Ce  phénomène  s’est  manifesté  en  Espagne  du  fait  du  « triomphalisme »  du  système
politique, de la contradiction entre les paroles et les faits, du refus de l’effort critique,
donnant  lieu  à  ce  que  Tierno  Galván  appelle  « trivialisation ».  Nous  assistons
actuellement à une nouvelle tension entre cette « trivialisation » –qui débouche sur le
nihilisme– et une nouvelle affirmation de valeurs traduites matériellement en des faits
vécus.  Aranguren rappelle que la conquête de la  liberté et  du bien-être constitue en
Espagne une grande tâche morale (sur le plan de l’éthique personnelle et de l’éthique
sociale), laquelle requiert le concours de tous. Nous avons parlé ici même de cette attitude
éthique en nous référant à des cas précis comme celui du poète Carlos Álvarez8, et nous
pourrions dire la même chose du père Dalmau ou du père Gabicagogescoa). Il s’agit d’une
volonté  « quichottesque »  de  courir  un  risque  pour  affirmer  certaines  valeurs  face  au
mécanisme d’une structure de pouvoir.
33 Il  est  vrai  également  que  l’on  trouve  d’autres  formes  du  « refus  du  dialogue » :
« l’angélisme » par exemple, de ceux qui entendent que l’église se confine dans une stricte
spiritualité,  véritable  antichambre  de  la  désincarnation.  Et  on  ne  peut  manquer  de
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s’étonner de ce que les « angélistes » d’aujourd’hui soient les « interventionnistes » d’hier
9.
34 En somme, nous, les Espagnols, ne pouvons pas ne pas poser le primat du dialogue, quitte
à risquer une éventuelle « condamnation » ou « excommunication », venant d’extrémistes
de tous bords ou de timorés sur lesquels ces extrémistes peuvent exercer un chantage
moral ou matériel. Le dialogue est quelque chose de très sérieux, dont dépend l’avenir de
l’Espagne et de ses hommes, et nous ne pouvons pas nous « permettre le luxe » de nous en
passer.  Il  faut conquérir cet  avenir dans une société sillonnée de multiples dialogues
ouverts et féconds. Dans un tel complexe s’insère le dialogue auquel nous convie Comín,
dialogue qui peut se structurer en allant des urgences politico-sociales que l’on ne saurait
éluder jusqu’au thème éternel du destin de l’homme. Au niveau pratique on se fonde sur
l’idée que l’église n’a pas à servir d’instrument à des fins de pouvoir, que le progrès social
ne peut exclure personne en raison de ses croyances et qu’il tend à la recherche de la
réalisation de l’homme sur la terre. En second lieu, ce dialogue doit être mené dans le
respect mutuel, pour tenter de donner une réponse aux grandes questions de la vérité,
des fins dernières et du salut de l’homme.
35 Le dialogue en Espagne n’est pas seulement –et c’est déjà beaucoup– un des impératifs
spirituels de notre époque, mais encore une condition nécessaire à la survie nationale. On
étudiera  un  jour  comment  les  Espagnols,  qui  ont  repoussé  la  méthode  du  dialogue
pendant plus d’un siècle, en sont arrivés au phénomène des « deux Espagnes », créant de
la sorte les plus grands obstacles à l’accès de leur pays à la « modernité ». Puis est venue
« l’institutionnalisation  du  manichéisme »,  l’empire  du  monologue,  avec  ses  tristes
conséquences.  C’est  pourquoi,  aujourd’hui,  sur  le  plan  de  l’Espagne,  l’opposition  au
dialogue s’appuie sur les objectifs inavouables du maintien de certains privilèges ou, dans
le  meilleur  des  cas,  sur  un manque de  confiance  et,  en somme,  d’amour,  envers  les
hommes et les femmes de notre pays. Si nous voulons non plus « continuer l’Espagne »,
mais  continuer  à  la  faire,  ce  qui  demande  un  travail  de  re-création  dans  tous  les
domaines, le dialogue est la méthode qui nous conduira, par les chemins de la vie en
commun et  de l’espérance partagée dans cette grande entreprise collective,  vers une
authentique libération de l’homme.
NOTES
1. Bien  qu’il  puisse  paraître  inutile  de  le  dire,  je  reçois  avec  toute  l’affection  qu’elle  mérite
l’allusion de Comín à Machado. La thématique de Machado, qui a gardé toute son actualité et
s’insère dans le cadre des valeurs actuelles, est un excellent terrain de rencontre pour le dialogue
entre Espagnols de différentes familles religieuses et idéologiques.
2. Dans Jeunesse ouvrière, organe de la JOC, de février 1965.
3. Et il  se trouve même un chanoine de la cathédrale d’Oviedo pour écrire :  « L’apologie d’un
simba » congolais a pour moi un arrière-goût de gauchisme rouge, et la défense des objecteurs de
conscience me porte à  douter  de la  formation éthique de ceux qui  consentent  à  écrire  ou à
publier une telle chose. » (V. lettre du chanoine Somoano à la revue Monde social, mai 1965).
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4. Cet aspect du dialogue –et du refus du dialogue de la part des pouvoirs publics– est traité dans
l’article de R. Mesa, publié plus loin.
5. P. Casimiro marTí, Socialisation. Que veut l’Église ?. Ed. Nova Terra, Barcelone, 1954.
6. Voir essentiellement le document par lequel la Section espagnole répondait au ministre de
l’Intérieur,  Práxedes Mateo Sagasta,  en 1872,  et  les interventions de José Mesa y Guillermina
Rojas au meeting des Champs-Elysées en octobre 1872.
7. Intervention au colloque sur « Morale et société », Rome, 1964. 
8. Cf. Esprit, janvier 1965, p. 237.
9. Il y a quelques mois à peine, un triste exemple illustrait ce fait. Un membre de la hiérarchie
espagnole ne recommandait-il pas aux étudiants catholiques d’une certaine université de « ne
pas se mêler de politique » ? L’un d’eux, dont la fidélité au catholicisme ne saurait être mise en
doute, lui répondit en ces termes : « Monseigneur voudra parler de la politique de gauche, car, si
vous faites allusion à la politique de droite, que font certains d’entre vous aux Cortès espagnoles
actuelles? ».
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